Atelier
d’écriture

La baraque

avec Isabelle Loisy




ATELIER D’ECRITURE DU 25 FEVRIER

https://la-baraque.fr/. © 2025


https://la-baraque.fr/

ATELIER D’ECRITURE DU 25 FEVRIER

ATELIER DE 2 HEURES AVEC 7 PARTICIPANTS

Anne, Marina, Julien, Martine, Anne, VVéronique,

https://la-baraque.fr/. © 2025


https://la-baraque.fr/

ATELIER D’ECRITURE DU 25 FEVRIER

La bienveillance

C’est une vieille femme, fréle et menue, une souris qui sourit. Elle porte sur ses
joues roses et ridées les douces traces de son histoire. Elle est couleur gris tendre,
ses yeux ont perdu le bleu pour gagner la profondeur des lacs en hiver. Ses
cheveux si fins lui font une auréole de douceur blanche dans le halo de 1’ampoule
allumée. Elle sent la soupe et le feu de bois, les eédredons et le chocolat chaud.

Dans sa campagne, on peut la voir avec son vieux

e
)

chien fidele, par tous les temps, un peu fée, un peu !;‘
sorciére. C’est ma garde-barriere : elle protége
mes voyages sans jamais ne les entraver ; si je
deéraille, entre ses bras, ses bras qui enveloppent,
qui semblent faire 3 fois le tour de mon étre, entre

ses bras, je me rassure, elle me conforte. Je lui

parle, elle s’assied, présence de roc et moelleux de

plume, elle m’écoute lui dire mes faiblesses, mes peurs, mes gloires et mes
erreurs. Elle devine a demi-mot mes failles et mes mensonges. Elle console mes
maux sans mots. Elle m’écoute me dire moi, et elle ne parle pas, elle ne hoche
pas la téte, elle ne juge ni ne méjuge, elle prend tout, sans trier, le bien le mal le
juste ou le moche. Elle est juste 1a : elle m’aime, inconditionnellement.

Anne Mauchamp
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SI POSAIS

Si j’osais, je viendrais a un atelier d’écriture afin de poser les mots qui me
viennent en mémoire, car cela fait tellement longtemps que je ne me suis pas
permis de le faire, alors que cela me manque et que j’en ai envie. Mais c’est fou
de se rendre compte de ce que je suis en train d’écrire comme si ma parole se
libérait. Mais c¢’est peut-€tre que j’en avais besoin. Et je me rends compte que je
trouve ca joli, et que je refléchis peut-&tre encore trop car je sais du lien avec le
travail. Mais non, je n’ai pourtant pas I’impression d’avoir envie d’écrire tout ¢a
(le travail) mais heureusement qu’arrive la fin, pour garder un peu de mystere

pour la suite...

Julien Leriche
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L’empathie
Quand je suis entrée je ne 1’ai pas remarqueée, j’ai fouillé encore et encore, et tout
retourné sens dessus dessous.

J’ai alors apergu la grosse malle de celle que ’on utilisait autrefois du temps des
caléches. Et je ne sais pourquoi, j’ai pensé que peut-étre ou sans doute ce que je
cherchais s’y trouverait. Mais oui ! Dés que j’ai entre-baillé le gros et lourd
couvercle elle est sortie trés vite. Toute lumineuse, brillante, étincelante méme.
J’ai eu un vertige et j’ai ouvert tout grand les bras
préts a ’accueillir.

Elle s’est blottie contre moi et avec ses jolies boucles

brunes, son sourire empreint de tendresse, elle m’a

changée. Cette si petite créature a bouleversé ma vie. Je peux maintenant la garder
avec moi. Elle m’a apprivoisée. Je sais mieux qu’auparavant connaitre la
souffrance des autres. Peut-étre pas tous les autres ; mais J’ai appris a parler aux
Sans Domicile Fixe et a donner avec joie, a aider des migrants, a sourire ou a
poser ma main dans une autre ou sur une épaule inconnue. J’ai aussi appris a
prendre le chemin si long et si dur du pardon de ce qui est impardonnable. Quand
le soir je la berce avant de m’endormir, je I’admire dans sa petite robe blanche et
ses collants si brillants. Je lui retire ses souliers vernis et je sais que demain sera
un autre jour et que je lui remettrais ses jolis souliers.

Martine Morot
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Lettre a Réverie

Réverie, ma tendre amie,

Nous sommes proches depuis si longtemps, que j’aimerais te présenter au
monde qui m’entoure.

Tu es assez fluide, volatile, mais parfois tu prends forme, avec une palette de
couleurs de ferait palir I’arc en ciel.

Je te retrouve souvent sur cette grande place, au milieu de cette foule. Certains
passent a cote de toi, te bouscule, mais tu restes la.

Tu brilles, tu ondules, tu nous enlaces.

Avec toi, nos ceeurs se réchauffent, nous réconforte, et nous partons dans un

** * voyage.
A\ *

Car oui, nous n’avons pas besoin de dormir pour te ressentir,

juste étre 13, et accepter que tu sois la.

Dans d’autres circonstances tu me donnes de 1’énergie, du
courage, et le pouvoir... Oui, le pouvoir de nous dépasser.
Parfois je t’oublie, mais tu ressurgis, toujours quand j’en ai
besoin, quand j’en ai secrétement envie.

I1 est temps pour moi de te dire merci de te voir t’envoler vers
d’autres amis, jusqu’a ce que tu repasses par ici.

Réverie, ma tendre amie, Merci.

Julien Leriche
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L’anguille et la harpe

Oui je savais trés bien ou j’étais, ¢a partait vraiment en cacahugéte.

Derriéere la vitre qui fait loupe du grand aquarium du restaurant, je voyais bien
que ¢’était cuit pour moi.

Et puis dans I’attente du coup de masse du cuisinier, je t’ai vue. Sous la lumicre
des projecteurs de 1’estrade, tes cordes étincelantes de lumiére, ta colonne
délicatement ouvragée en sculptures d’arabesques terminée par une volute de bois
d’ébeéne, m’ont tout d’emblée séduit, moi le pauvre animal mi poisson, mi
mollusque, incapable de me dresser sur des pieds, que je n’ai pas ! Toi tu te tiens

droite, telle une reine sur ton socle de bois précieux.

...Puis tu as chanté. Moi qui ne
connais que les sirenes glauques
des étangs vaseux, je peux
t’assurer que le son sorti a cet
instant de tes entrailles m’a fait
entrevoir ce que le divin peut

cacher en chacun de nous.

LE CRISTAL, LA LUMIERE,

LA SOIE, L’OR, LE CIEL.
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Tu m’as fait toucher du doigt, que je n’ai toujours pas ! ce sentiment venu faire
¢éclater mon cceur avant que le cuistot ne m’éclate la téte de son gourdin d’un bois,
loin d’étre précieux.

Passé le moment de doute sur mon avenir plus que précaire, il s’avéra que ce soir-
la personne ne commanda d’anguille aux oignons. Et quand tous les clients furent
rentrés chez eux, on resta seuls dans cette grande salle étreinte et froide.

Et contre toute attente, c’est toi qui fis le premier pas. Tu inclinas lentement ton
corps lourd de bois et d’acier pour entamer quelques mots avec moi, seul étre
vivant aux alentours.

Ce ne fut pas le coup de foudre pour toi, tu me 1’as dit bien souvent, bien trop
souvent a mon go0t.

Puis ce fiit une drdéle d’histoire d’amour, toi la star toujours en scéne et moi
retourne vivre dans la boue. Et contrairement a ce que les autres ont pu dire ou
croire de notre histoire, c’est toujours toi qui revenais vers moi. Tu disais que je
te faisais rire car les musiciens en queue de pie sont d’un ennui mortel.

Personne n’a jamais vraiment compris notre couple, je n’ai jamais appris a

chanter et toi jamais a nager. Mais c’était bien.
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Jusqu’a ce que Marcel, un vieux gars du village piqué de jalousie du succes de

son pote de comptoir d’une vague victoire de chasse au sanglier. Marcel décida

donc que lui aussi aurait son heure de gloire a la péche a I’anguille la plus grosse

du lac. Une photo avec le pied sur une énorme anguille morte valait bien celle

avec le pied sur un sanglier dégommé par un chasseur du dimanche. Faut dire que

J’étais agé et fort
puissant a cette
époque.

Je me trouve tres
bien sur la photo
du journal local.
Malheureusement
on n’enterre pas
les anguilles et
encore moins au
son de la harpe,

quoique ca aurait

de la gueule ! Mais il parait qu’avec des oignons frits je suis enfin devenu délicat,

un met délicat.

Anne Mallet
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La toute premiére rencontre.

Installé dans la corbeille a coté du feu de cheminée, je zieute du coté de la porte.
Un clapet en plastique va s'ouvrir et je sais qu'il va apparaitre. Je ne le connais
pas mais j'ai-ouie dire a son sujet. Il paraitrait qu'il est superbe, grand, vif et calin.
Je I'entends qui cherche comment pénétrer par cette foutue trappe.

Je l'imagine ; il viendrait @ ma rencontre et s‘approcherait pour me sentir et
pourquoi pas s'allonger sur moi. Bien sdr ce serait précipiter un peu les choses
mais en fait je ne suis pas contre, pas contre du tout, bien qu'il tasserait un peu
ma belle choucroute moelleuse et soyeuse ; oui oui moi aussi je suis douce,
chaleureuse et soyeuse. Cay est, il a réussi et je ferme les yeux. Je respire si vite
que je crains de perdre toute ma rondeur. Et la catastrophe.

S’il se méprenait et commencait a coup de griffe a défaire le bel arrondi de ma
silhouette. Je bloque ma respiration et sens mon cceur qui s’arréte de battre.
Pacha commence a explorer les lieux. Un grand atelier de peintre rempli de toiles
et de vieux meubles.

Je ne sais plus quoi faire. Je me fais toute petite et ne le quitte pas des yeux. Il
déambule avec élégance et tournicote de ci de la. Il est beau, trés beau méme.
Ce qui veut dire qu’il me plait. Oui il me plait, méme beaucoup. Il se dirige vers
moi, ou plutot vers le foyer. Il ne peut pas me louper. Et.... Il pose délicatement
son adorable petit nez rose sur moi. Je fonds. C’est une expression. En fait chacun

sait qu’une pelote de laine ne font pas. Tout ¢a pour dire que la mayonnaise prend.
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Chacun sait qu’un chat et une pelote de laine ne feront jamais de mayonnaise.

Mais nous deux on s’aime.

Pacha adore se vautrer dans ma corbeille, me transmettant son odeur de paille et
d’herbe fraichement coupée et sa chaleur si rassurante. Il ne parle pas, ce qui n’est
pas nécessaire. Petit a petit, 1a dans le panier on ne fait plus qu’un.

Mais lequel dirait je ne sais plus qui. Amour passion, amour fusion. Ne serait-ce
pas juste un feu de paille ? Ou pire un feu de laine ?

Martine Morot
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L’histoire de la plume et de la Lune

Tu étais si blanche, si lumineuse ... ta seule présence éclipsait toutes les stars
autour de toi. Tu rayonnais, de toute ta

m b rondeur, ta robe de strass argente jetait

‘ ses éclats moirés et scintillait de mille
| reflets irisés, sans quartier pour la nuit
qui te portait comme un trophée de

i Melies. Tu habitais déja tout mon espace.

Moi, je n’étais qu'une plume, si légere, impalpable, invisible presque. Une simple
plume, sans la chaleur rare et coliteuse d’un duvet d’eider, pas assez mystique
pour I’attrape-réves d’un Amérindien, pas assez colorée pour une plumassicre de
Paris, pas assez fine pour un pécheur a la mouche, pas en métal Sergent Major,
pas orgueilleuse comme une plume de paon, non, juste une simple rémige
blanche. Je n’étais pas née sous une bonne étoile. Je haissais déja Cyrano, qui
m’utilisait pour te séduire, Galilée, qui t’avait a 1’ceil, Pierrot qui en connaissait
un rayon, sans parler d’Armstrong, qui avait osé te fouler aux pieds. Moi, je
n’étais qu’une plume, je fis appel au vent pour voler jusqu’a toi, j’étais Icare sans
le soleil, je me sentais pousser des ailes. J’attendis les grandes marées des

équinoxes pour m’approcher plus prés. Je profitais méme d’un soir ou tu étais
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pleine pour t’appeler sur I’haleine du hurlement d’un loup-garou. Je trempais mon
bec dans DI’encre des larmes de Colombine pour t’écrire mon amour. Je
calligraphiai la carte du ciel et la mer de Sérénité en arabesques boréales. J’étais
oiseau, je me fis édredon, puis poete pour que la nuit nous rassemble.

Moi je n’étais qu’une plume. Mais nous véclimes une vraie lune de miel, pendant
des lustres et des lunes. Ma douceur te réchauffait, ton apesanteur me rassurait,
je faisais des plans sur la cométe, nous étions en phase. J’avais décroché la lune,
et j’étais au septieme ciel.

Mais je n’étais qu’une plume, ignorante phanére. Tu étais un
peu lunatique, une fois rousse, une fois cendrée, montante ou
descendante, quelquefois gibbeuse, parfois mal lunée ...
Chaque mois, tu disparaissais, et dans cette nuit d’encre
commengait alors pour moi un cycle infernal ...

Et puis ... et puis, un ange passa ... ou bien le petit Prince

sur un vol d’oies sauvages ... ou quelques Star-links
mécaniques tilantes et artificielles ... tu fus séduite ... Nous elimes alors une
sérieuse prise de bec, tu me volas dans les plumes, et je fus satellisée.
Sélénophile, j’avais demandé la lune, et je me retrouvai le bec dans I’eau ...

Anne Mauchamp
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Anne Mallet
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Si j’osais...

Sij’osais j’€crirais un peu chaque jour pour réaliser une mémoire et raconter toute
ma vie.

A mon fils, & ma petite-fille. Je raconterais tout, le bien, le mal, les parents avec
leurs défauts et I’amour inconditionnel que je leur portais. Avec les joies, les
histoires droles et celles tres tristes de notre existence. Si j’osais je transformerais

ma vie en une vie ou j’aurais rencontré les bonnes personnes et je serais une bonne

ii

personne pour elles aussi. Ah ! si j’osais.

Martine Morot
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Satisfaction

Petite, elle est tapie dans les recoins des réves de chacun.

Elle a le nez au vent, elle attend. Elle n’est pas impatiente dans son bleu de
travail taillé un peu trop large. Elle évalue, soupese, ne demande qu’a grandir et
enfin sortir de I’ombre que lui fait I’attente.

Elle guette les gestes de chacun, calcule le nombre de pas qui la distance de son
double maléfique, I’échec. Elle essaie de ne pas I’envisager pour tout mettre en
ceuvre et éclore.

Elle peut devenir majestueuse,
drapée du blanc dont on fait les
tissus d’inauguration pour
I’architecte d’un pont enjambant le

fleuve jaune. Elle peut revétir

costume et cravate anthracite
lorsqu’a la bourse de New-York le
trader quadruple sa mise. Mais elle
revét ses bottes en plastique, son short et de petites taches de rousseur quand
Jules réussit enfin a battre son grand frere a la course. Elle reste la plus humble
des compagnes lorsqu’elle se penche, avec un doux sourire sur celui qui a
terminé le grand ménage du dimanche.

Elle se nourrit pourtant du sourire béat et parfois vain de toutes les petites

victoires humaines. Anne Mallet
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L’histoire d’amour de rouge et bleu, de mon stylo 4 couleurs.

~— Un petit tour et hop ! J’ai pris ma place.
Enfin... assemblé a c6té de Dlautre la... qui ne
m’intéresse pas.

Du bout de cette petite excroissance ou un doigt

s’appuiera,

2
>
P
R

Je I’apergois, caché derriére ce bout de plastique.
Je me tords pour te voir, mais c’est surtout ta présence
que je percois.
Tu es comme moi, mais si différent.
La lumiére de I’ampoule refléte-t-elle sur ta couleur ?
Je ressens qu’on partage ce tube, cet habit de plastique, et voila que je prends de
la couleur !
Et hop ! tu disparais, appuyé sur la téte...
Tu me manques déja,

Je t’aime déja. ...

Ah.... Oh toi ! Pousse-toi de la ! Tu me génes !
Saloperie de plastique !
Mais... hein ??? Ca tourne !!!

Voila qu’une couleur a rendue I’ame !
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Ouf ce n’est pas toi... Cette couverture de plastique s’en va,
Elle libére nos mines qui se frolent, qui se touchent...

Je ne pensais jamais ressentir les plaisirs du contact physique.
Un autre se méle, et cela ne semble pas te déplaire.

Je m’en accommoderais, tant que je
profiterais de ces quelques instants

blottis contre toi.

Mais tout est si fragile, tout est
éphémere. Le plastique nous recouvre,

I’ombre revient sur nos corps, nos

places se figent a nouveau.

Nous tentons de descendre ensemble, en vain.

Il n’y a pas de place pour deux. Je suis a co6té du cadavre de noir, pendant que
vert peut te contempler du c6té.

La jalousie m’envahit.

Je couche sur le papier toutes ces émotions, cette colére, cette rage !

Et tiens, un zéro pour celui-la!

Méme ca a une fin... Je me retrouve coll¢ a d’autres couleurs... orange, jaune,
rose... des bouchons de plastique.

Nous sommes entassés avec cette forme blanche qui efface...

La fermeture se referme, nous voila dans le noir, sans savoir qui te cétoie.
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Les journées passent... Parfois la lumiére refait surface, mais tout reste fugace.
La distance était courte, mais ton absence ¢€tait longue. On s’est senti, touché, sans
jamais se voir pleinement.

Nous avons vieilli, I’un a c6té de 1’autre, sans jamais se toucher.

J’ai fait le deuil de cet amour... a sens unique ? Je n’espére pas.

Je garde en mémoire ces sensations.

Je couche sur le papier, de mon encre, le dernier souffle de ma vie.

« On ne voit bien qu’avec le cceur, 1’essentiel est invisible pour les yeux ».

Julien Leriche
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